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Sono un collezionista, disordinato ma me-
todico. Mi pare di dare un senso agli og-
getti mettendoli insieme su uno scaffale: 
libri, dischi, animali impagliati comprati al 

mercato delle pulci, coltelli, vecchie cartoline. Una 
lapide per ogni ricordo, un ricordo per ogni lapide. È 
proprio così. Amo selezionare e catalogare. So che 
significa anche seppellire, ma non c’è altro modo. 
Amo ricordare il poco che ho vissuto, così mi dedico 
all’inventario dei miei giorni. Ho un album di fotogra-
fie: contiene una foto di quasi tutte le persone che 
ho conosciuto. Non sono fotografie molto belle. Non 
sono neanche persone molto belle. Non capiresti 
nulla di loro, dallo sguardo di quel momento. Questa 
ragazza bionda, si chiamava Rita. Ora sarà invec-
chiata, avrà perso quel sorriso. Peccato che sorri-
desse alla macchina fotografica e non a me. Peccato 
non avere una foto di noi due insieme. Questa è una 
foto delle vacanze. Quel giorno, se mi ricordo bene, 
aveva piovuto.  

Conservo pure le lettere. Ho anche una lettera d’a-
more. Non l’ho mai spedita. 
Un tempo tenevo un diario. Avevo poco da raccon-
tare, così ci registravo le mie riflessioni. Erano rifles-
sioni banali, e poi mi mancavano sempre le parole. 
Per non mentire, dovevo scrivere in modo così sem-
plice che, rileggendo quello che avevo annotato, mi 
pareva scritto da un bambino. Alla fine ho smesso 
col diario. Ora, di tanto in tanto, lo rileggo. Da quello 
che ho scritto delle persone che ho frequentato, 
non le riconoscerei. Anche la mia idea di loro è nel 
frattempo cambiata. 

E poi ho la mia collezione di farfalle. Il fatto che 
debbano essere morte, per essere appuntate con lo 
spillo, mi ha sempre colpito molto. Una collezione 
di farfalle è come un cimitero. Non puoi possederle 
se non da morte. Nella mia collezione, però, non c’è 
neanche una farfalla. Nella bacheca vuota colleziono 
le farfalle che non ho mai catturato.

di Luca Andriolo

Una collezione di

FARFALLE
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attratte da una chiara affinità elettiva, riassumibile 
in una forte volontà di combattere con pochi mezzi 
per proporre delle offerte culturali altre, differenti da 
quelle lodevoli ma troppo spesso noiosamente rico-
noscibili dei circuiti più attrezzati e collaudati della 
scena catanese, ma anche nella capacità di trasfe-
rire questa volontà in eventi in grado di riscontrare 
l’interesse ed il plauso di un pubblico appassionato e 
caratterizzati da un inconfondibile, condiviso tratto 
bipolare: portare la musica alternativa in antiche 
dimore, location affascinanti ed inusuali per concerti 
di tale natura. 
Rivoluzione Culturale decide di sposare il progetto 
Opera Commons, volto al recupero ed alla valoriz-
zazione di una splendida villa di fine Settecento, e 
nasce così, in tempi rapidi ed in maniera spontanea, 
l’idea di realizzare una rassegna congiunta che ben 
sintetizzasse questa comunione spirituale e che non 
poteva che chiamarsi, quindi, BIPOLAR.
A livello estetico, a raffigurare in modo ideale questa 
unione ci pensa Alice Caldarella (artista giovanis-
sima ma già in possesso di uno stile originale e 
perfettamente riconoscibile) con una locandina de-
liziosamente eloquente. Ma come tradurre in termini 
musicali questo bipolarismo? Semplice, scegliendo 

di non percorrere mai lo stesso sentiero nell’arco dei 
quattro appuntamenti in calendario. 
Cominciamo il 5 Marzo con A Copy For Collap-
se - nome forte dell’elettronica underground ita-
liana - con un set ipnotico, che si dipana tra IDM, 
electrowave, echi shoegaze e degli inediti tocchi 
moroderiani che fanno capolino nelle anteprime dei 
nuovi pezzi in cantiere, presentati per la prima volta 
proprio ad Aci Bonaccorsi. Dietro l’intrigante pseu-
donimo si nasconde Daniele, un ragazzo pugliese 
che a dispetto di una personalità timida e riservata  
on stage, si è rivelato essere di una squisita socie-
volezza, sempre pronto alla battuta e perfino incline 
ad un’insospettabile logorrea. Una maniera speciale 
per aprire la rassegna, con un live che ha richiamato 
moltissimi appassionati. 
Due settimane dopo fanno il loro esordio le chitarre, 
e l’onore spetta all’unica band locale in rassegna, i 
sorprendentemente giovani Supersonic Heroes. La 
loro musica è freschissima e volge fortemente lo 
sguardo verso il Regno Unito, ispirandosi al pop-
rock ora melodico, ora abrasivo di gruppi come 
Arctic Monkeys, Libertines, Kooks, oltre alla grande 
scuola anglosassone dei sixties e agli americani 
Strokes. Sul palco trasferiscono tutte queste influen-

Racconto di un’avventura

BIPOLARE
Raccontare un’avventura come BIPOLAR, 

dal punto di vista di chi l’ha vissuta, non è 
semplice. 
È stato un percorso – sebbene non lunghis-

simo – estremamente intenso, fatto di sfide, scom-
messe e soffertissime soddisfazioni. 
Quando Uber e Rivoluzione Culturale si sono 
incontrate, hanno immediatamente potuto rico-
noscersi l’una nell’altra e scorgere la possibilità e 
l’opportunità di un cammino comune. Due entità 
distinte, diverse per storia ed esperienze individuali, 
ma indubbiamente compatibili e vicendevolmente 

ze con grande energia e personalità, portando i pre-
senti a muoversi e a rinunciare ad un ascolto passivo 
e meditativo. Hanno l’abilità e l’umiltà per mettersi in 
gioco e fare qualcosa di importante. Hanno appena 
pubblicato il debutto discografico, intitolato Matryo-
shka: invitiamo tutti ad ascoltarlo con l’attenzione 
che merita.
Il 9 di Aprile è la volta dei ragusani The Crackers, 
la cui maggiore maturità anagrafica si palesa in un 
repertorio ancorato ad influenze più stagionate – 
l’alternative rock degli anni ‘90, a tratti la new wave 
ottantiana – ed inevitabilmente in una scrittura più 
adulta; li ho definiti una delle band più americane 
presenti in Sicilia e sono sicuro di non essere l’uni-
co a pensarla in questa maniera. Ci hanno regalato 
una performance intensa, fatta di robuste cavalcate 
sonore e brani più riflessivi. Sono quattro splendidi 
musicisti che meriterebbero di ricevere decisamen-
te più attenzione, e noi tutti speriamo che accada 
adesso che hanno dato alle stampe il nuovo EP, 
Good Morning Samsa.
Chiudere BIPOLAR tocca a quella che è stata forse 
la nostra scommessa più grande: un’accoppiata che 
racchiude in una sola serata l’essenza del nostro 
progetto, formata da una sfilata di moda griffata Mc 
Atelier e dal concerto dei calabresi Electric Floor. 
Un’esperienza straniante e bellissima, con la Capsu-
le Collection a rivelare tutto il talento di Andreina 
Litrico (designer) e Maria Cristina Leotta (sarta) e 
ad evidenziare una volta di più la versatilità di Opera 
Commons.
L’ultimo live ha invece portato alla luce una band an-
cora poco nota nel nostro territorio ma già attiva da 
anni, inizialmente dedita ad un più tradizionale rock 
all’italiana e che ora ha trovato la sua dimensione 
ideale in un post-punk con chitarre shoegaze e ta-
stiere synth-wave. Una formula che porta gli Electric 
Floor ad uno spettacolo di grande atmosfera, dove 
diventa facile per lo spettatore chiudere gli occhi e 
lasciarsi trasportare da questo sound catartico, so-
gnante. Chi scrive è convinto che possano prosegui-
re in questo formidabile processo di crescita, sia in 
termini di produzione artistica che di visibilità. Anco-
ra una volta, l’auspicio è legato non solo all’aspetto 
musicale, ma anche a quello umano. 
Chiudo questa disamina dicendo che per me e tutta 
Rivoluzione Culturale BIPOLAR è stato motivo di 
orgoglio, e ha rappresentato sia un punto di svolta 
nel nostro percorso di maturazione, sia l’occasione 
per instaurare un’amicizia personale e professio-
nale con l’associazione Uber e sopratutto Tiziana 
Nicolosi: a lei, agli artisti e a tutti i presenti vanno i 
nostri più sentiti ringraziamenti, convinti che tutti 
conserveranno nel cuore un bel ricordo di quella che 
in apertura ho chiamato avventura, termine che ben 
rappresenta la voglia di non rinchiuderla in un con-
tenitore asettico, meramente professionale, tenendo 
invece in grande considerazione gli intrecci affettivi 
che l’hanno impreziosita. 
Infine, grazie a tutti coloro che hanno aiutato a rea-
lizzare tecnicamente la rassegna ed a promuoverla: 
la già citata Alice, il partner tecnico Attilio Cappella-
ni Strumenti Musicali, la famiglia Floridia, Salvatore 
Massimo Fazio, Radio Lab e Mario Lo Faro.

di Claudio Litrico 
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Eccomi qui a 42 anni. 
Come la società 
comanda.
No questa è un’altra 

storia.
O forse no.
Ho 42 anni e da almeno 10 
lavoro nell’area coopera-
zionale. Mi son dato tanto 
da fare per portare avanti 
assieme ad altre 13.000 
persone circa, il mantenimento del posto di lavoro. 
Chiarisco. Non quel posto di lavoro, che negli anni 
‘80 da bimbo sentivo dire “un diploma di geome-
tra ed entri al catasto e ti sei sistemato per tutta la 
vita”, no no, quello non mi appartiene, manco ce 
l’ho il diploma di geometra e credo che non tutti 
coloro che lo abbiamo lavorino al Catasto e lo posso 
affermare a gran voce, generazioni che si susseguo-
no lasciano all’erede il posto di timbra carte. E va 
bene. Così si combatte parte della disoccupazio-
ne. Dicevo, lavoro nella cooperazione, quella socio 
sanitaria, che per virtù e volontà di chi siede nella 
stanza dei bottoni, diventa socio assistenziale. Certo, 
v’è differenza. La socio sanitaria vive coi contributi 
regionali dell’assessorato alla salute, quella socio 
assistenziale con quelli dei Comuni. Si distingua. I 
Comuni ricevono i soldi dalla Regione, questi soldi 
ad esempio vengono ripartiti per cooperative che 
attivano servizi psichiatrici, es. una comunità allog-

gio per disabili psichici, 
dove la persona, punta alla 
risocializzazione dopo un 
periodo abbastanza lungo 
trascorso in una Comunità 
Terapeutia Assistita. Ops... 
e cosa è una CTA? Spie-
ghiamolo. È una struttura, a 
Catania ce ne sono appena 
17 (appena???) con moduli 
a 40 posti letto. Quaranta-

postiletto???  È illegale. Lo so, infatti negli ultimi tre 
anni tra sbattimenti vari, alle CTA è stato imposto 
di dimettere gli utenti in esubero, che tutta la vita 
hanno trascorso nelle CTA, casa loro per intenderci, 
che portassero lo sforamento di 20 posti letto. In 
sintesi la metà. 
E dove vanno a finire tutte le persone coi loro disagi 
psichici? Decreto dell’assessore Lucia Borsellino: 
“nei moduli socio riabilitativi, rappresentati dalle 
Comunità Alloggio”. Ops... ci si era persi. E le comu-
nità alloggio cosa fanno? Con l’acqua alla gola non 
possono che accogliere, però devono adeguarsi a 
nuovi standard – non è così difficoltoso – perché col 
passaggio di un persona dalla CTA alla comunità 
alloggio, certamente il socio sanitario inglobereb-
be anche le comunità alloggio. Ma chi sono queste 
comunità alloggio e cosa vogliono?
Sono quelle case a dimensione familiare dove non 
vivono più di dieci persone con disagio psichico che 

di Salvatore Massimo Fazio

POTERE PSICHIATRICO

IN SICILIA
Una storia di fantasia

In questo racconto è riportato 
una dialogo tra un politico 

di professione e un cittadino 
disoccupato. È fittizio, tutto 

frutto di fantasia... ispirato dalla 
società in cui si vive.
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però puntano alla risocializzazione grazie alla gran
fatica che fanno i lavoratori. Ma perché la gran fatica 
ci chiederemmo. Perché le strutture quelle illegali, 
che si sono legalizzate, prendono la quota giorna-
liera, dalla Regione, che è più del triplo di quella 
che prendono le comunità alloggio dai Comuni, che 
sono al collasso e che pertanto non riescono a paga-
re. Questo meccanismo porta a chiusure di comunità 
che sono per lo più nate da gruppi di persone che 
hanno saputo far cooperativa. Essendoci un errore 
con le CTA, l’assessore Borsellino ha pensato bene 
di dare il valore al merito di ciò che le comunità al-
loggio svolgono da tantissimi anni. Con la nascita di 
un comitato regionale, e sapendo che si prospettava 
il passaggio di molti utenti dalle CTA alle comunità 
alloggio, tantissime cooperative della Sicilia si sono 
riunite per chiedere il passaggio sotto la “protezione 
e finanziamento” dell’assessorato alla sanità, quello 
stesso assessorato che dà il benestare per il finan-
ziamento per ogni singola persona che vive nelle 
CTA, direttamente dalla Regione. Nonostante tutto il 
gran casino, non v’è modo più semplice di spiegarlo 
se non guardare e leggere attentamente i decreti, 
i verbali delle udienze presso Palazzo dei Norman-
ni... nonostante tutto..... COLPO DI MANO e mai 
coupè de theatrè. Trascorrono gli anni, e chiudono 
le cooperative che non hanno più soldi, perché in 
primis i comuni non pagano e in secundis le persone 
che le hanno fondate hanno finito tutti i loro rispar-
mi per rendere sino alla fine dignitosa la vita degli 
ospiti della comunità alloggio, frattanto, un nuovo 
sistema si impone. Il modulo socio riabilitativo lo si 
crea in casa... delle realtà finanziate dalla Regione. 
Lo spiego meglio. Al piano superiore di una villa io 
ho 20 posti letto a norma, al piano inferiore altret-
tanti. Dopo i 72 mesi, prima erano 54 mesi, che 
una persona non poteva star dentro una struttura 
finanziata dalla Regione, ho l’obbligo di dimetterla, 
a favore delle comunità alloggio in quanto quest’ul-
tima rappresenta il modulo socio-riabilitativo e dove 
la retta che viene pagata giornaliera da un Comune 
disperato è di circa 67 euro, contro i 200 e oltre 
dell’altro tipo di struttura che gli giungono dalla Re-
gione direttamente. E allora, MAGIAAAAA il modulo 

socio-riabilitativo lo trasformo, mica rimango con 
un piano della mia villetta vuoto. Pertanto al piano 
superiore ho la mia bella e decorosa e ricca struttura 
con 20 posti letto, al piano inferiore, lor signori che 
poggiano il culetto sulla poltrona più ambita d’Italia 
mi hanno dato un aiuto fondamentale, uccidono le 
comunità alloggio che pesano tanto ai Comuni e 
abbassandomi la retta, alla quale sono abituato da 
circa un trentennio per il mio secondo modulo nella 
mia struttura finanziata dalla Regione, ma sempre 
superiore a quella delle comunità alloggio e trasfor-
mano il mio piano inferiore nel modulo SOCIO-RIA-
BILITATIVO. Fantastico, non si perdono posti di lavo-
ro... in 17 strutture chiamiamole così regionali. E gli 
oltre 13.000 esseri umani tra operatori e utenti che 
hanno realizzato, svolto, creato e iniziato il percor-
so con 2 quattrini che fine fanno. Ma chi se ne fotte 
di quelli. Quelli disturbano i Comuni e noi i soldi ai 
Comuni li possiamo dare in base al colore dei nostri 
amici accomodati a far i sindaci o gli assessori o i 
consiglieri e in base a ciò che propongono. 
“Ma quelli delle cooperative, mica campano con tan-
ti soldi... addirittura non ci arrivano proprio seme-
stralmente a prendere più di uno stipendio che è già 
ridotto rispetto agli altri, che razza di sinistra sociale 
è?”
“Vedi caro amico, le cose si sistemeranno, quando 
non lo sappiamo, ma si sistemeranno” 
“Ma dai calcoli fatti e sulla richiesta delle coopera-
tive che hanno comunità alloggio, per la Regione vi 
sarebbe un risparmio di circa 7 milioni di euro l’anno: 
un notevole tesoretto...” 
“Lascia stare... non importa... al posto delle comuni-
tà alloggio nasceranno i Gruppi Appartamento che 
danno libertà e autonomia totale agli utenti, con 
uno spreco di denaro pubblico molto basso. Se ad 
un Comune un utente della comunità alloggio costa 
circa 1.800 euro mensili, un utente dei gruppi appar-
tamento costa 700 euro”
“Vero! Ma dove sono questi utenti che possono 
vivere in gruppi appartamento praticamente senza 
assistenza se non un operatore al giorno per 4 ore e 
un assistente sociale per 4 ore SETTIMANALI che fa 
anche da responsabile?”

“Ce ne saranno almeno un centinaio...”
“...anche 120, ma su 9000 circa...”
“Ma tu pensa al risparmio per i Comuni”
“Io penso al risparmio se tutto ciò che riguarda 
psichiatria passa sotto l’ala del finanziamento regio-
nale, così da togliere le grane ai Comuni e – nuova-
mente – aver un risparmio globale di circa 7 milioni 
di euro”
“Non fare il monellino...”
“No non lo faccio, ma sai come funziona, ho 42 anni, 
vorrei metter su famiglia, vivo con gli stipendi a 
sofferenza perché i comuni non pagano, la mia fa-
miglia di origine mi ha fatto studiare, mi ha aiutato... 
insomma un po’ come accadde a Giulio Andreotti, 
ma non è che volete farci pagare i 40 anni di disagio 
andreottiano?”
“... questa è una pericolosa psicosi”
“ma la psicosi che prosegue con schizofrenia attra-
versata da nevrosi, si erge a causa anche di codeste 
dinamiche incomprensibili. La mia su Andreotti era 
una battuta... ”
“... eh si... si deve star molto attenti alle parole...”
“Ma anche ai decreti firmati e timbrati dagli organi 
istituzionali”
“Mi minacci?”
“Minacciare? Ce l’ho in mano il decreto mai attua-
to... e pubblicamente il colpo – sempre – di mano lo 
avete praticato. Avete risolto la questione dei moduli 
a 40 posti, inventandovi il modulo socio riabilitativo, 
quando voi medesimi sapete che già esisteva. Il tut-
to sarebbe un passaggio di finanziamenti dal socio 
assistenziale (assessorato alla famiglia), al socio 
sanitario (assessorato alla sanità) e senza passaggi 
di denaro ai Comuni”.
“Ma lo so!!! L’ho detto pure in pubblico a quel con-
vegno!”
“E lo so, ti fai bello al convegno, ma nei fatti son tra-
scorsi tre anni e hai riabilitato i già forti uccidendo i 
piccoli e deboli...”
“... è una democrazia che non è facile da compren-
dere...”
“... l’ho compresa... eccome! Sono qui a sprecare 
tempo perché la cooperativa per la quale lavoravo è 
fallita”.

“Ma dai! E tutti i lavoratori?”
“Mah... una buona parte ha goduto di fama per qual-
che giorno, si è suicidata ed è finita stampata  su 
tutti i giornali, un’altra buona parte muore di fame... 
per non parlare degli utenti... quelli li si trova perio-
dicamente a dormire per strada o che fanno della 
villeggiatura nei reparti psichiatrici degli ospedali, 
perché soli, senza più assistenza e sforniti di quel 
minimo di terapia che erano riusciti a conquistarsi, 
rispetto al passato quando erano zombie dormienti 
nelle comunità importanti, si insomma... sprovvisti 
di tutto ciò che si era creato, come dicono qui dalle 
nostre parti mpazzenu, ma in verità gli manca tutto 
e piangono e urlano e allora usano quel trattamen-
to sanitario obbligatorio per qualche giorno e poi li 
rendono nuovamente liberi...”
“... beh certo una situazione imbarazzante”
“...eh direi!!!”
“Ma tu ce l’hai una laurea?”
“Due”
“E sei senza lavoro?”
“Senza lavoro. E tu?”
“Io mi occupo della polis”
“Ah capisco... per questo guadagni 11.000 euro al 
mese?”
“Ahhh luoghi comuni... Sai quanto spendo per anda-
re alla sede da casa mia?”
“No”
“Circa 1.600 euro al mese”
“Caspita! Sai quanti ne spendevo io?”
“20, 30... no, quanti?”
“Circa 600 al mese tra benzina e feste e viaggi per 
accompagnare e ridare dignità sociale agli ospiti. Ne 
guadagnavo 1100 al mese, quando arrivavano ovvia-
mente..., pensa, un decimo di ciò che guadagni tu”
“Sei un eroe, ce ne vorrebbero persone come te..”
“C’erano... eravamo circa 5000”
“E dove siete finiti?”
“Ma tu ti opponi al test del capello?”
“Eccerto, è una offesa chiedere di sottoporsi per chi 
rappresenta la polis”
“Capisco”.
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di Tiziana Nicolosi

SOMMITUDINE
Cent’anni di
Dopo svariati assopimenti e grasse dormite, 

ho completato la lettura di Madame Bovary 
di Flaubert. Mai stata più felice della morte 
di una coppia della letteratura. Mea culpa, 

è come leggere Siddartha, Christiane F, noi i ragazzi 
dello zoo di Berlino, Il lupo nella steppa, Bukowski 
tutto, Jodorowsky pure, dopo essere entrati nella 
maggiore età. Nella vita ci sono lacune che non an-
drebbero mai colmate.
Di contro avere di recente respirato per una buona 
mezz’ora entro le mura carcerarie dello spazio-pri-
gionia vissuto da De Sade allo Château De Vincen-
nes, a Parigi, mi ha portata all’approfondimento 
di un’opera e di un autore che avevo banalmente 
sottovalutato. 
A parte qualche eccessiva deriva descrittiva, che 
può annoiare quanto un film porno se non si è pro-
pensi al genere ed è il mio caso,  ma anche i grandi 
Proust o Joyce ne fecero terreno fertile, trovo che 
tutti i miei pregiudizi a lui relativi, siano vertiginosa-
mente crollati. Le dettagliate descrizioni in fondo, 
servono proprio a incatenare nell’essenziale relazio-
nale narrativo quello che è un delirio lucido, feroce, 
affabile, onesto, un entwirklichung scheleriano, 
mediante cui rinascere continuamente.

È risaputo che la letteratura contenga in sé i germi 
di molte altre discipline che si sono via via affermate 
e autonomizzate, specializzandosi, settorializzan-
do, ma ogni volta che percorriamo un’esperien-
za  conoscitiva forte, ci rendiamo conto di quanto 
evidente sia il processo di analisi, di elaborazione e 
sintesi intellettuale, sociale, antropologica, che viene 
compiuto dallo scrittore e dallo stesso lettore al mo-
mento in cui entra in contatto con un certo tipo di 
stimolazione e di apprendimento culturale. Come un 
incontro amoroso che cessa di vivere nella dimen-
sione di uno svolgimento quotidiano condiviso e 
dualmente-vicendevolmente riferito, ma che rimane 
fecondo nella meccanica individuale.
De Sade è un estremista, ma questo rientra nell’am-
bito di una coerenza psichica, di una scelta stilistica 
che investe il suo sentire e la sua maniera di espri-
mersi civicamente e artisticamente.  È impossibile 
scindere le due anime, quella del narratore e quella 
dell’uomo d’azione. De Sade fu un rivoluzionario, 
davvero, si diede totalmente, sperimentò e bruciò 
ogni tutela della sua persona in nome della ricerca 
della verità, della libertà, e solo sul precipizio, ha 
volteggiato su se stesso, in nome della letteratura, 
essa stessa turbine terapeutico e al tempo stesso 
dovere-rigore filosofico, argomentativo, politico, 
esistenziale. 
La sua non fu una posa, non un espediente, fu un 
vigoroso esempio di perfetta realizzazione del tri-
buto alla scienza della letteratura. Non avremo mai 
il suo coraggio. E del resto egli non fu un eroe. E se 
fossimo scellerati alla sua maniera, di questi tempi, 
saremmo macchiette. Non insoliti schiavi di una epo-
cale finzione cinematografica. Personaggi mediocri 
di una commedia da poco. Ma possiamo augurarci di 
praticare quel connubio stretto tra immaginazione e 
realtà, che ha radicalmente caratterizzato la sua vita. 
Dobbiamo esercitarci a orientare il male, a non esal-

tare il bene e i suoi simulacri. De Sade un mentore, il 
nostre essere, la musa a coniugarne il verbo. Nell’e-
sagerazione, nell’esasperazione di concetti e atti, 
De Sade si scavava la fossa e toccava la dignità del 
vero, del possibile. Regalando all’arte, uno dei picchi 
massimi di espressione storica. Donando ai lettori, 
ai cittadini di tutti i tempi, la forza, la bellezza, il 
godimento di una mente superiore, di una visione 
caparbia, ironica, seducente, sprezzante, ragionata, 
maestosa.
Non credo a tutto ciò che dice, e non ci credeva 
neanche lui, facendone piglio vigoroso, nei fiotti 
del filosofare. Sta qui la sfida, nel superarsi, in virtù 
dell’opera, lo stesso implodere, l’ardire, il divenire, 
ci portano a non ritenere funzionali, complete o as-
solute, determinate certezze o essenze significanti, 
idee, illuminazioni; lo stesso discorrere che racchiu-
de e sospinge, in un gioco di specchi e fluttuazioni, 
però, transita, aggancia scelte, azioni, posizioni, nel 
sacrificio, nell’atto espiatore. 
Io, da mite vacanziera, sono finita in quel castello 

dietro invito, un invito alla scoperta, un invito alla 
solitudine, alla mia preziosa e intima solitudine, 
prendendo un autobus verso l’opposto di una Parigi 
frenetica, a tratti dimentica della sua stessa poetica, 
romantica rappresentazione, negata dal corso della 
storia, dall’attualità di nuove forze brutali come l’Isis 
o l’incoscienza generalizzata e nel contrastassimo 
cielo di una curiosità bambina, affamata, piena di fi-
ducia, nella contraddizione del sentire, in quella pre-
senza-assenza, tra quel piacere-dolore che De Sade 
ha scavato senza paure e con tutte loro, per corrervi 

dentro, ho raggiunto il 
senso, il completamento 
del mio viaggio verso 
un esterno autoriferito. 
Quei muri, quel grido, il 
silenzio, i corvi, il vento, 

la Francia. Io.

‘Ai miei concittadini, il cammino che abbiamo com-
piuto dall’89 in poi comportava ben altre difficoltà 
di quello che ci resta da percorrere, e lo sforzo per 
orientare l’opinione pubblica a ciò che vi propongo 
è certamente meno oneroso di quello che abbiamo 
sostenuto per tormentarla in tutti i sensi all’epoca 
della distruzione della Bastiglia.
... Sostituite le sciocchezze deifiche, con cui affatica-
vate i giovani organi dei vostri bambini, con eccel-
lenti principi sociali; invece di imparare a recitare 
futili preghiere che si vanterebbero di dimenticare 
appena compiuti i sedici anni, siano istruiti sui loro 
doveri nella società; insegnate loro ad amare virtù di 
cui un tempo osavate appena parlare e che, senza le 
vostre favole religiose, bastano alla felicità individua-
le: fate sentire loro che questa felicità consiste nel 
rendere gli altri fortunati come desideriamo esserlo 
noi stessi.’
‘De Sade – La filosofia nel boudoir’
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Estate, tempo di attività all’aperto. La bella 
stagione è un fiorire di eventi che hanno 
più o meno al centro la cosiddetta “street 
art”.  Con questo inglesismo oggi s’intendo-

no a torto o ragione tutte quelle forme artistiche, 
più spesso pittoriche, che si svolgono nello spazio 
pubblico. 
Da una decina d’anni almeno, le amministrazioni 
comunali di tutto il mondo hanno di diritto inserito 
la street art nella loro programmazione culturale. 
La street art accorcia le distanze tra le generazioni, 
svecchia il calendario degli eventi, offre opportu-
nità a giovani talenti, rende taluni angoli delle città 
nuovamente degni di nota... e poi è di gran moda; 
chi può resisterle!
Ma quello che dieci anni poteva solo essere salutato 
con sorpresa e meraviglia, oggi inizia anche a fare 
discutere; dal fondo della sala, si alzano le prime 
timide critiche verso lo show. 
È per caso giunto il momento di porci delle doman-
de, prima di prendere il secchiello del colore? Io 
sono convinto di sì. 
Il primo dubbio sulla muralizzazione selvaggia delle 
nostre città è sicuramente la questione “d’opportu-
nità”: c’è realmente una necessità, sentita o invo-
cata dai cittadini, di colorare (illustrare, raffigu-
rare ecc.) ogni muro utile e cieco dei nostri 
palazzi? Siamo davvero tutti d’accordo che 
il grigio o il tinta unica sia il male assolu-
to? Se il paesaggio appartiene a tutti, chi 
decide sull’estetica degli spazi pubblici? 
Ha la città un progetto complessivo, un 
piano generale? 
La street art avanza estate dopo 
estate a colpi di festival. Prende 
spazi, porta artisti, crea murales. 
Per amore di fare qualcosa, si bada 
poco ai dettagli e ancora meno 
alle domande. Il testimoniare alla 
collettività di “fare” qualcosa, è 
un’impellenza che accomuna sia 
gli organizzatori (che ambiziosa-
mente si autodefiniscono anche 
“curatori”) che gli assessori. 
Forse a causa di questa bulimia 
di operatività, si procede senza 
un copione, a braccio. Come se 
non bastasse, i nuovi artisti del 
settore sembrano dei menestrelli 
in un world tour: sono impegnati 
ad abbellire il mondo, in modo 
uguale, però. Spuntano dunque 
disegni assai simili, non curanti del 
luogo e delle situazioni: Bangkok 
come Kiev, Gela come Belluno. È il 
nuovo muralismo, bellezza. 
Deve l’artista d’oggi indossare i panni 
del ricercatore etnologo, o dell’esteta 
conquistadores, atto a colonizzare il 
mondo? Nello scorso secolo Kandinskij 
teorizzò che il dovere di un’artista sia di 
stare nel tempo e nel luogo: chi non si fosse 
preoccupato di queste due variabili, avrebbe 
fallito la missione etica. 
Favoriti dall’interesse delle amministrazioni che 

attraverso la pittura puntano alla riqualificazione 
urbana a basso costo, i festival cascano ripetuta-
mente nell’errore di portare a spasso una manciata 
di street stars senza però offrire (agli artisti e alla 
popolazione) uno scambio che sappia accorcia-
re la distanza tra il muro e lo spettatore. Gli artisti 
più gettonati vengono ormai di tutta fretta, con un 
ingaggio in tasca e un bozzetto portato da casa. 
Svolgono un lavoro frenetico e solitario in cima a 
un cestello e mentre dipingono già pensano alla 
tappa successiva. Troppi festival non ricercano alcun 
dibattito, non si pongono alcuna linea identi-
taria, non si distinguono per alcuna 
curatela o non fanno oltre 
il muro, alcun punto 
della situazione. 
I festival che 
dovreb-
bero 
es-

sere il terreno d’incontro per artisti e opinioni, sono 
più paragonabili a fredde esibizioni canore televisi-
ve; virtuosismi tecnici e nessuna sostanza.
Sovente chi organizza è un semplice appassionato 
che, senza alcun titolo, si è lanciato a organizza-
re eventi urbani con o senza scopo di lucro, con o 
senza un domani. Non deve stupire quindi se non si 
fa teoria (talvolta la si ripudia) e se numerose prassi 
dell’arte vengono sorvolate. È arte per le masse, ve-
nuta dal basso. Ecco perché le ragioni predominanti 
sembrano essere unicamente estetiche (ancora, a 
100 anni esatti dalla nascita del Dadaismo!); la stre-

et art che più si favorisce è quella parie-
tale, a discapito delle altre forme 

d’arte che, usufruendo dello 
spazio e della gente 

in modo attivo, 
tentano l’evolu-

zione delle 
esperienze 

prece-
denti 

(in-

terventi, land art, performance ecc). 
Se c’è poco spazio per le piccole istallazioni d’ar-
te effimera è perché sindaci e Comuni intendono 
ricevere in cambio alla loro ospitalità, delle opere 
che possano rimanere, che non siano immateriali. 
S’incoraggiano quindi i dipinti, che incontrano pure 
il favore di galleristi e sponsor. È così che un varie-
gato panorama si riduce alla sola pittura, tanto da 
farci identificare la parola “street art” con i grandi 
murali urbani. 
Le pecche o le falle del sistema non devono però 
farci gridare al naufragio della street art e dei suoi 
eventi. È grazie ai festival e all’interesse delle ammi-
nistrazioni se la carriera di numerosi artisti ha preso 
il volo (Blu in primis); è grazie a questi appuntamen-
ti periodici se i media e il pubblico hanno avuto (più 
delle mostre) l’esperienza più vera e diretta. 
Gli street festival, certamente, non sono tutti uguali. 
Struttura e coordinazione, obiettivi e presentazio-
ne, marcano la differenza tra il buono e il cattivo 
esempio. Non è più sufficiente farli; oggi più che mai 
è giunto il tempo di ingaggiare una sfida in qualità, 
oltre che in termini di spesa e grandezza. 
Che fine dare a eventuali fondi privati, pubblici, o a 
finanziamenti europei? Come impostare un evento 
d’arte urbana evitando i sistematici errori e le leg-
gerezze attuali? Come possono gli artisti onorare un 
invito al meglio? 
Io dico che qui occorre capovolgere il tavolo, piut-
tosto che cambiare sedia. È tempo di far spazio 
alle idee, non solo spazio alle mani migliori. 
È tempo di parlare all’intelletto della gente, 
non solo alle pance. Rifiutare l’idea che l’arte 
pubblica debba essere pro qualcosa e non per 
se stessa. Perseguire bellezza e decoro può 
essere una trappola, lo stile una gabbia; l’arte 
può essere anche reset e distruzione; può 
anche corteggiare l’assurdo e l’anti-arte. È 
tempo di progetti, non di appunti portati da 
casa. L’artista deve poter trovare un budget 
e tutta l’assistenza possibile per sviluppare 
un concetto che nasca fortemente dall’espe-
rienza con il luogo. Creare residenze, non 
passerelle mediatiche. Favorire il dibatti-
to, che dovrebbe proprio grazie ai festival 
uscire da Facebook. Fare nascere scambi, 
incontri, unioni artistiche. Sperimentare. 
Iniziare in aula, finire nelle strade. Annun-
ciare il prossimo futuro, come fa la moda, 
fissando standard. Indicare una via, una via 
d’uscita da questa benedetta street art. Rifiu-
tare la logica del denaro e del mercato, come 

priorità su tutto: l’arte e il mercato spesso non 
li puoi avere insieme. L’arte è ovunque nelle 

cose, serve pensare oltre il muro. Usiamo e pre-
disponiamo delle persone, della città, dello spa-

zio. Non servono grosse somme, servono teste: è 
da qui che si deve partire. L’arte non è una scam-

pagnata tra amici o un’ammucchiata di nomi. Una 
cifra si può sperperare in uno sterile convegno con 
nomi illustri in un costoso hotel; si può usare tutta 
nella creazione di un gigantesco murale per mano di 
una celebre firma; si può tentare di raccontare una 
nuova storia, ingaggiare città, stimolare domande e 
consapevolezza. 

 di Vlady Art

Estate, tempo di

STREET 
ART
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Domitor, contrazione dal latino Dominator, fu, 
nel lontano 1895, il primo nome scelto dai 
fratelli Lumiere per la grande invenzione del 
XIX secolo: il cinematografo. 

Nella loro idea, registrare e salvare per sempre 
storie di vita vera o immaginata appariva come una 
sorta di potere sulla morte o sulla caducità delle 
cose. Inoltre l’osservazione frontale che permet-
teva il cinematografo, come per il palco centrale 
del teatro destinato alle personalità illustri, poneva 
incosciamente lo spettatore al di sopra degli stessi 
personaggi, gratificandolo nel poter guardare senza 
essere visto. Un dominatore del mondo, a cui era 
concesso esprimere la propria opinione a voce alta 
fumando una sigaretta con opportuna disinvoltura.    
Probabilmente sono proprio queste le motivazioni 
che hanno reso il cinema irresistibile sin dalle sue 
primissime manifestazioni. Un sogno ad occhi aperti 
ma anche un simulacro della realtà, uno strumento 
di evasione quanto di riflessione, il mezzo culturale 
ed espressivo più diretto e comprensibile per tutti.
Il cinema nella sua più ampia accezione, nonostante 

DO
MI
TO
R di Nadia Martines

i naturali mutamenti che lo hanno caratterizzato ne-
gli anni, rimane la forma d’arte più amata nel mondo.
Salvaguardare l’idea primordiale di “cinema” inteso 
come luogo in cui la settima arte viene rappresen-
tata, come tempio personale, rifugio o nascondiglio, 
luogo di evasione ma anche di aggregazione, è 
fondamentale e doveroso nei confronti di una forma 
espressiva di tale potenza.  A proposito  di muta-
menti, è ormai risaputo oggi, ai tempi della rete, del 
progressivo abbandono della sala da parte dello 
spettatore del prodotto cinematografico, con la con-
seguente chiusura definitiva di luoghi storici e istitu-
zionali, patrimoni culturali delle città.  Un fenomeno 
grave e inspiegabile. Guardare un film al cinema 
continua ad essere tutt’ora un’esperienza decisa-
mente più intensa che in altri luoghi o con i moderni 
mezzi tecnologici di cui tutti disponiamo, perché è 
unica e irripetibile e rimane (citando la frase dal film 
“Hugo Cabret” di Martin Scorsese, dedicato al regi-
sta illusionista George Méliès) “L’isola che non c’è, 
L’isola del tesoro e Il mago di Oz messi insieme”. La 
sala cinematografica è lo spazio in cui ci si abbando-
na al buio avvolgente, in cui l’immagine ci sovrasta, 
riempie i sensi e ci regala emozioni vere.
Per superare il problema della desertificazione delle 
sale cinematografiche basterebbe una collaborazio-
ne collettiva. Chi le gestisce dovrebbe essere capace 
di fidelizzare il pubblico, invogliandolo con servizi 
e comodità al passo con i tempi e proponendo una 
programmazione variegata che soddisfi tutti, com-
prese le vecchie pellicole che hanno fatto storia, in 
modo tale da coinvolgere ed istruire anche le nuove 
generazioni. Ma anche il pubblico può e deve fare la 
sua parte, preferendo sempre  la visione di un film al 
cinema per la sua unicità, ripopolando così il luogo 
in cui esso è nato e dove dovrebbe continuare a 
vivere.  
Nel buio della sala immaginiamo di essere soli, inos-
servati, e siamo così liberi di dar sfogo alle emozioni, 
che sfociano incontrollate sul nostro viso. Puntiamo 
gli occhi sullo schermo e seguiamo il film che sta per 
iniziare, in silenzio, dominando il mondo seduti nella 
nostra  poltrona “regale”.
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